মোস্তাক আহমেদ
তাঁর সাথে পরিচয় তোমার
দশমাস দশদিন অথবা
তারও কিছু কম।
সে যখন পৃথিবীর সমস্ত যন্ত্রণা
কেন্দ্রীভূত করে মুক্তি দিল
তোমার মাথা ঠেকলো
দাইয়ের সতর্ক দক্ষ হাতে,
ধরিত্রীর বুকে প্রকৃতিকন্যা তুমি
নারী!
শিশুর সাথে যুক্ত হল কন্যা।
সুমধুর প্রার্থনা-ধ্বনি
তোমার জন্য নয়,
তোমার জন্য নিস্তব্ধতা।
জননীর বক্ষে যখন পরম সুখে
তুমি নিদ্রামগ্ন
তখন পিতা সুখ-বিষাদের দোলাচলে;
আর পরিজন শান্তনা অন্বেষণে
নিরুদ্দেশ যাত্রায়।
জননীর অশুচি চল্লিশদিবস পর
জনকের ফিসফাস কর্ণে যায়না তোমার,
বৃন্ত-ছিদ্রের দুগ্ধরসের
আঠালো অমৃতে মুখ গুজে
নিশ্চিন্ত নিদ্রাঘন তুমি।
তুমি বেড়ে ওঠো
অনাদর-আদরের রেখাচিত্রে,
কিছু টের পাও?
বৈষম্যের দমকা বাতাস?
তোমার জন্য প্রথম পাঠ;
চুলের জরিন ফিতা
আর আব্রু-প্রাচীর ওড়না।
(চলবে)
১৮/০৩/২০১৭