ভাইটিতো বড় অভিমানী
মুন্নী সাহা
নাহ পেলাম না। পাবো ক্যামনে, খুঁজবো বলে তো রাখিনি।
সেই নোটপ্যাডটা, ঘরে ওষুধের শিশির পাশে, টেলিফোনের তলায় যেটা অযত্নে থাকে সেটা। কখনো কখনো জরুরি তাড়াহুডোর সময় কিছু লিখতে, নাম্বার নিতে, মনে রাখতে জরুরি হয়ে পরা অযত্নের নোট প্যাডটা... কিন্তু সেখানেই যে একটা ভোতাঁ পেন্সিল দিয়ে লিখেছিলাম শাকিল ভাইয়ের ডিকটেশন! কানের ওপাশে শাকিল ভাই ধমকের সুরে বলছেন -- " লিখছিস? হুম... তারপ..রে, তারপরে ল্যখ--- একজন স্নেহময়ীর আকুলতা, তার আদরের সন্তানতুল্য ভাইটির জন্য, নিজ হাতে রাঁধা শর্ষে ইলিশ... নলেনগুড়ের পায়েশ। ভাইটিতো বড় অভিমানী, মা অথবা দিদির কাছে...যিনি জয়ের মা, পুতুলের মা, আদরের বিড়ালের মা, রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী "! শাকিলভাই বলছেন তো বলছেন, অামি প্রাইমারির ছাত্রীর মতো বানান করে করে নোট নিচ্ছি, মাঝে মাঝে ফোড়ন কাটছি--- এ্যাঁহে শর্ষে ইলিশ না, ইলিশ পোলাও. . আর পায়েশ পাইলেন কই?? আমার এই ইচ্ছাকৃত বিরক্ত