Full ছড়ানোর পালা

শবনম সুরিতা ডানা প্রতিবার দেশে যাই, আর একটুখানি করে বড় হয়ে ফিরে আসি। এবারও তাই হলো। রিক্সায় চড়ে চালকের ধমক খেলাম, "মাঝে সরে বসুন, হেলে যাচ্ছে!" বাসে উঠে বছর সাতেকের শিশু কন্যার কন্ঠে সেই চরম ব্যাথার 'আন্টি' ডাক শুনতে পেলাম। উফ! সে কী বিষম অভিজ্ঞতা! তার চেয়ে বোধহয় আমার গরু বলে

এবারের মেলায় দেখা শ্রেষ্ঠতম ভালোবাসা

জেসমিন চৌধুরী পেটে প্রচণ্ড খিদা। খিদা যে পেটেই হয় সেইটা আবার স্মরণ করায়ে দিয়েন না কেউ, আমি জানি! যতবার বাংলা একাডেমির খাবারের স্টলে গিয়ে ঢুকি কেউ না কেউ কল দিয়ে বলেন, 'আপা আপনি কোথায়? শব্দশৈলী স্টলের সামনে অপেক্ষা করছি। চতুর্থ বারের মত খাবারের স্টলের উদ্দেশ্যে রওনা দিয়েছি, তক্ষুনি কল এলো

বাবারা থাকেন এভাবেই, নিঃশব্দে…

ফাহরিয়া ফেরদৌস পুরুষতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার জন্য এবং অধিক আধুনিক না হওয়ার জন্য চিন্তায় কিছু রেসট্রিকশন আছে আমার বাবার। আমার বাবা এখনও সন্তান বলার সময় বলেন ছেলে সন্তান, যদিও আমি সাথে সাথে প্রতিবাদ করি, তখন আব্বু আবার বলে হুম ছেলেমেয়ে!! তারপরও বাবা হলেন মাথার উপর ছায়া! যত বয়স বাড়ছে তত যেন দেখতে

জয়নাবের জন্য প্রতিবাদ, সংঘর্ষ, রূপাদের জন্য নির্লিপ্ততা

অদিতি দাস জয়নাব আনসারী। সাত বছর বয়সী এ শিশুকন্যাকে প্রথমে ধর্ষণ, পরে শ্বাসরোধ করে হত্যা করা হয়। পাকিস্তানের পাঞ্জাব প্রদেশের কাসুর শহরে এ ঘটনা ঘটে। গত ৯ জানুয়ারি মঙ্গলবার একটি আবর্জনার স্তুপ থেকে ছোট্ট জয়নাবের মরদেহ উদ্ধার করা হয়। পরদিনই ‘জাস্টিস ফর জয়নাব’ দাবিতে বিক্ষোভে ফেটে পড়েন সেখানকার জনসাধারণ। তাদের উপর

উন্নয়নে তিলোত্তমা

আজমিনা তোড়া হাঁটছিলাম তিলোত্তমা নগরীর রাজপথে। কর্মচঞ্চল রাজপথে হঠাৎ দেখি পিন পতন নিরবতা। গাড়ি-ঘোড়া চলা বন্ধ, মানুষজন দাঁড়িয়ে গেছে যে যার জায়গায় এবং সব চাইতে আশ্চর্যের বিষয় হল কেউ কোন কথা বলছে না, যাকে বলে সাক্ষাৎ স্ট্যাচু হয়ে দাঁড়িয়ে পরা! গেয়ো ভুত আমি ভাবলাম আশেপাশে কোথাও কোন দুর্ঘটনা ঘটল না তো?

একটি হারিয়ে যাওয়া মুখ

জেসমিন চৌধুরী আমার দেখা সবচেয়ে ভয়াবহ শারীরিক নির্যাতনের ঘটনাটার কথা আমি এতোদিনেও লিখতে পারিনি। অভিজ্ঞতাটা বর্ণনা করার জন্য আমার জানা সমস্ত শব্দকে অপ্রতুল মনে হয়েছে। চারবছর আগের কথা। রাত এগারোটার দিকে বিছানায় যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছি এমন সময় একটা অপরিচিত নাম্বার থেকে কল এলো। অপরিচিত একটা ইন্টারপ্রিটিং এজেন্সি কোনো একটা ওয়েবসাইট থেকে আমার নাম্বার

একটি আত্মপ্রকাশ ও কিছু ঘটনা

রীমা দাস চলতি বছরের ৩ নভেম্বর আত্মপ্রকাশ করে একটি সংগঠন,যার নাম শতভিষা। একটি সদ্যজাত শিশু তার তীব্র, সুরেলা কন্ঠে জানান দেয় তার উপস্থিতি, আমি আসছি,আমি আছি। এই আত্মপ্রকাশের আগের সময়গুলোতে রয়েছে প্রকাশিত অপ্রকাশিত নানা ঘটনা। তবু মুখ্য নির্বাহী হিসেবে হাল ছেড়ে দেইনি আমি। যখনই বাঁধার পাহাড় এসেছে চোখ বন্ধ করে গৌরী

বেদনা মধুর হয়ে যায়

জেসমিন চৌধুরী নিউহাম হসপিটালের সাধারণ একটা লেবার ওয়ার্ড অসাধারণ হয়ে উঠেছিল বাইশ বছর আগের এক ভোরে একটি প্রতীক্ষিত শিশুর অভিনব আবির্ভাবে। অল্প বয়েসী মেয়েটির সাথে আত্মীয় স্বজন কেউ নেই। তার চার বছরের ছেলেকে দেখাশোনা করার জন্য বাচ্চার বাবাকেও বাসায়ই থাকতে হয়েছে। হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে ব্যথার সাথে লড়তে লড়তে সে প্রতীক্ষা করতে

রূপার জন্য বেদনাহত

রোমেনা লেইস রূপার ঘটনাটা জানার পর থেকেই তাঁর জন্য অনেক কষ্ট পাচ্ছি। রূপা আসলে আমার সন্তানের মতো।প্রতিদিন এই যে সকালে ছেলে মেয়েরা সবাই বের হয়ে যায়, ভালভাবে ফিরে আসুক- কায়মনোবাক্যে এই থাকে আমার প্রার্থনা । রূপার মতো স্বপ্ন নিয়ে একদিন আমরাও বাড়ি ছেড়ে ঢাকায় গিয়েছিলাম।বাসে ট্রেনে ফেরীতে কতো রকমের লোকজন থাকে। একবার সুনামগঞ্জ

‘সালোয়ারের উপর গেঞ্জি পরা নিষেধ!’ 

শাকিলা রূম্পা  কী? শিরোনাম দেখে চমকে গেলেন তো? আমিও প্রথমে চমকে গিয়েছিলাম এরকম সংবাদ শিরোনাম দেখে। এমন আদেশ জারি করে নোটিশ টানানো হয়েছে প্রাচ্যের অক্সফোর্ড খ্যাত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বেগম সুফিয়া কামাল হলে। এ বিষয়ে কিছু প্রশ্ন আমার মাথায় খেলা করছে। আচ্ছা আমি বাসায় কিংবা হলে কি পোশাক পরব সেটা কেন অন্য কেউ